
H
ace unas semanas, se estrenó 

el documental Libreros de Nue-

va York, ante el que hemos caí-

do seducidos unos cuantos, y 

otros se han sentido decepcionados al 

descubrir que el mundo de los libros, 

como otros tantos cercanos al esnobis-

mo del coleccionista, puede manejar un 
mercado (ese que se denomina «secun-

dario») en el que se pagan desorbitadas 

cifras por insólitas piezas. En la cinta se 

muestran tomos antiquísimos, ricamen-

te encuadernados, o que se diferencian 

del resto por cualquier extraña peculia-

ridad que les hace únicos, irrepetibles y, 

por tanto, de un valor cuantificable en 

miles y miles de dólares que a veces su-

man millones, como los cerca de 24 que 

pagó Bill Gates por el Codice Leicester 

de Leonardo da Vinci. Shakespeare qui-

zá pasó la mano por el lomo de ese otro 

carísimo ejemplar que abre sus páginas 

ante el espectador, y las cubiertas de 

aquel otro que sale 

en pantalla están re-

pujadas artesanal-

mente con piel hu-

mana. No se trata de 

una macabra inven-

ción. El documental 

enseña un opúsculo 

de tales característi-

cas y me lleva a fan-

tasear con que solo 

un alter ego del exquisito Hannibal Lec-

ter pujaría por él. Esos libreros en nada 

se parecen a los que a la vuelta de la es-

quina te ofrecen las novedades editoria-

les. Se perfilan a lo largo del documen-

tal como personajes entre sofisticados 

y salidos de un polvoriento desván. 

El sabio italiano Roberto Calasso aca-

ba de publicar un pequeño ensayo en 

Anagrama de nombre Cómo ordenar una 
biblioteca. Calasso no sale en el docu-

mental, pero bien pudiera. Su pasión por 

los libros raros en absoluto tiene que ver 

con la del millonario excéntrico que pug-

na por echarse una siesta con el Códice 

de Da Vinci reposando sobre su ombli-

go. Su paso por exquisitas librerías y bi-

bliotecas de Londres e Italia evoca nom-

bres como el de Warburg. Su pasión le 

lleva a sugerir que la mejor biblioteca es 

aquella en la que, cuando te acercas a 

coger un título, al final caes en la tenta-

ción de escoger el que está al lado, o que 

nada hay peor que un libro en cuyas pá-

ginas no se nota el paso de la lectura. L 

El sabio 

Calasso

Del editor italiano al documen-
tal «Libreros de Nueva York»

?
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